苏景言爱干净，虽然这人好心接手了他前几天的工作，但如果只是表面功夫，他还要再重新洗次。
“嗯。”
男人点点头，从水里走出来，坐到石头上冲洗干净木屐和小腿上的泥沙，走过来弯腰端起木盆。
苏景言也顺手捞起竹篓，跟在他后面回了院子。
*
像是要补回卧床四天的活动量，男人一到院子便开始手脚利索地绑绳子晾床单。
苏景言也拿了一根，可刚刚打了个结，就被从背后过来的人抢了过去。
看着对方熟练迅捷的动作，和认真起来便会抿紧的唇线，自认做事比较慢条斯理的人选择了去厨房。
进了厨房，苏景言就愣住了。
炉子里火已经烧了起来，角落里新鲜砍下的柴火堆得整整齐齐、满满当当。一阵香甜的饭味从锅里飘出，闻上去竟然十分得诱人。当下就勾得苏景言觉得自己空荡荡的胃缩了缩。
一边的桌案上依次摆着几个食碟，是苏景言平日早饭吃惯了菜色。腌菜、青菜、肉片、还有一盘炒蛋。
……不对，炒蛋？
苏景言自己不养鸡，吃的鸡蛋基本都是山下村子里乡亲送的。但这个时代，对于一个普通农户家庭来说，鸡蛋都是小心攒了去镇里集市卖的，拿来吃，也只有给孕妇病人及苏景言这种“世外高人”才舍得。
而早在半月前，数量本就不多的鸡蛋就被苏景言吃光了，上次下山因为东西太多没来得去补给。
难道自己不是捡了一个语言障碍患者，而是一个田螺汉子回家？
苏景言把菜端到外面石桌，放好碗筷盛满饭，撑着下巴注视不远处忙碌着晒床上用品的人，默默地想到。
许是他的视线太过灼热，男人原本流畅有序的动作渐渐迟钝僵硬起来，到最后几乎有些同手同脚，看得苏景言心惊肉跳，就怕他失手将洗好的东西砸到地上。
苏景言只好调转视线，转而开始观察眼前的粥。食物的热度从手指与瓷器相贴的地方传来，明明一样的食材，看上去也只是多洒了点葱末，可是闻上去好像差别远不止如此。
苏景言用勺子搅了搅，这时，身前的光线一暗，身高腿长的另一人终于忙好坐了下来。
“吃饭吧。”
苏景言淡淡地说了句，动了筷子去夹炒蛋，吃了几口才发现另一人还是一动不动。
他觉得奇怪，抬眼看去，只见男人安静地坐在那里，眼神很是认真地盯着他看，也不知这样看了多久。
苏景言内心对自己毫无所察有些讶异，面上不露声色，只柔声说道:“味道很好，谢了。”
肚子饿时饭已经准备好了，这样的日子离开不过一月有余，却只觉恍然，遥远的仿佛上一辈子。而眼前的这一顿，比起记忆中满桌的精致菜色，简单朴素，却满足太多。
“以前常做？”
一般吃饭时很少说话的人心情不错，难得放由心中好奇，一边尝着像是自己升级豪华版的素粥，一边随口问道。
听闻他的问话，男人沉默了一会，也不知在想什么，过了一会，才缓缓地开了口：
“莲儿小时很贪嘴，常说伙房做的是猪食。”
提起另一个未知的名字，男人一贯硬直的嘴角微微松了松，长睫无意识地垂下，从苏景言这个角度看去，总显冷酷的脸部轮廓柔软不少。
他顿了顿，带着些微沙哑的男音中染了丝怀念：“我只能百般讨好掌勺的师傅，求他允我借用火灶，偷偷下山买了食材，再回来做给她吃。”
苏景言想想眼前这五大三粗的男人挽着袖子系着围裙在厨房的样子，尤其是上半张脸还戴着一张面具，便看着他忍不住笑出来。
真是……人不可貌相。
别人总以为他爱干净有洁癖那肯定做得一手好菜，却不知他只是能把饭菜煮熟的水平。结果，他自己到头来也免不了俗。
他这笑让男人有些摸不着头脑，只能疑惑地看向他。
面具中的眼形细长，眼珠极黑，配上他的气势，随便一瞥都含着些冷冽的煞气，可此刻，坐在树下的男人被阴影斑驳了满身肃杀，就那样直直看过来的严肃认真的模样，看上去竟有些呆。
苏景言又不忍失笑，这下，一直注视着他的人似乎有些愣住了，过了半晌，才急忙收回目光，低下头去。