故事还要从三年前说起。
即使有?暖气,冬天咖啡屋仍然那么寒冷，玻璃窗上还氤氲?水汽。
离开津轻、远赴横滨的少年太宰治偶然间在五元便利店淘到了一本笔记，那笔记上字迹看起来稍显稚嫩,寥寥数言中透露出的东西已经很是不???。
在翻到最后一句力透纸背话——最好的生存方式不是独来独往,而是在清醒同时与世界同流合污。
被家族驱逐、被朋友厌弃津轻六子在漂泊许久后，捧着这么一本小册子，忽然傻乎乎地笑?,仿佛游离许久倦鸟终于找到了归宿。
被宽恕?，被原谅?。
这是徘徊在少年太宰心中唯一念头。
他放下册子,玻璃窗依然一片朦胧,太宰治玩心顿起,对着窗户哈?一口热气,冻得微红?指在白茫茫的窗户上偷偷写下?那么几个字。
“我好想见我鬼。”
少年哪里知道?么疲倦啊寒冷啊，生性敏感太宰治这时候居然像个萌动春心小姑娘在玻璃窗上写?一遍又一遍。
等到天色渐晚,该回森先生诊所时候，他才恍惚间惊醒，恼怒地瞪着玻璃窗。
虽然那些可恶的证据早就随着白茫茫的雪没?踪影。
这事放在小说里不过是寥寥几笔描述，可语言匮乏何以描述少年心里翻天覆地的变化呢？
然而这些变化倒也不是无处可考。
具体表现在行为上，便是本来丧气不可救药的太宰治似乎稍微有?那么一点值得抢救之处。他?始游手好闲——这是森鸥外所言。
尽管照他本人说法，应当是观察世界、观察文学,当然，最重要是找到我鬼老师。
可文坛上星星可真少啊。
数十年才能炸出那么一位暗淡的流星，还转瞬即逝。
穷极无聊太宰将视线转向?漫画,依旧是五元便利店。他在那里目睹了自己一生。
何等无望。
即使注定?为他部下芥川龙之介出乎意料地拒绝?他邀请,太宰治依旧没有改变这种心情。
然而，就在不久之后，名为“我鬼”星星从横滨的天空中升起了。