灯光模糊的雨夜里，烟头散发的呛人云雾将她和夏油杰笼罩在一起，她在云雾中看到他皱着眉，他却始终一言不发。
然后，他松开了她的手腕。
他手里提着已经清洗干净的保温桶，说道：“这根抽完就别抽了，早点睡觉吧。”
夏油杰拉开了门，门打开的一瞬，外面的雨声变得声势浩大，在寂寞的雨夜里仿佛一场动人心弦的序幕。
他走的时候替她关上了门，雨声随着关门的动作，再次隔绝在外。
夏油杰走后，本就寂静狭小的宿舍变得更安静。
她盯着手指尖还未燃尽的烟，许久没有动作，直到烟头的一截烟灰带着猩红的热度掉落在她手背上，她被刺痛惊醒。
恍然抬头时，闻到房间里还未散去的煮面的香味，忽然又觉得，她其实并不了解夏油杰在想什么。
但是对于一个再也没有触碰过温暖的人来说，又好像，了不了解他在想什么并不重要了。
不出意料，第二天醒来的时候，不仅感冒并没有缓解，嗓子的不舒服还加重了。
早上宫村老师来宿舍挨个查寝的时候，特意吩咐七里夏树今天也可以在宿舍休息，不用到教学楼去学习。
七里夏树开口回答的时候，才发现自己的嗓子已经哑得说不出话来了，张口只能发出沙哑的单个音节。
连她自己都怔了一下。
宫村老师见状，又说了一遍：“好好休息吧。”
他说完就出了宿舍，去下一个宿舍叫孩子们起床。
走到门口的时候，瞥到了窗台，惊奇道：“咦，夏树，你的窗台上这束花挺漂亮的，是你自己放在这里的吗？”
还不等七里夏树反应过来，宫村老师又说道：“还没枯萎，是今天刚开的花吧，你怎么一大早就出去采花了？——啊不对，你才刚刚醒，说不定是谁送给你的呢。”
不知道情况的宫村老师笑着说：“估计是知道你病了，祝你早日康复呢，还是有人很喜欢夏树的。”
宫村老师走后，七里夏树在床上坐了一会儿，看向窗外。
下了一整夜的雨已经停了，空气里透着清新干净，天际露出的透白清辉里，窗台上的那束花鲜活而明艳，生机绽放着。
她翻身下床，换好衣服。
梳头发的时候，特意从包里找出夏油杰送给她的那个发圈。
她到教室的时候，已经有些晚了，教室里的孩子们都已经开始写自己的作业。
宫村老师照例坐在讲台上面，监督着大家认真写作业。
七里夏树进来的时候，宫村老师很惊讶，压低声音小声问：“怎么不在宿舍休息？”
七里夏树嗓子说不出话，只好微笑着摇摇头，示意自己没事。
教室里神色各异，孩子们看着她的目光警惕又害怕，但是有宫村老师在场，他们谁也不敢说话。
除了那些目光，还有一个人，从她踏进教室的那一刻，视线就一直落在她的身上。
七里夏树径直走向了自己的座位，高高束起的马尾在她的脑后随着她的脚步划过轻巧的弧度。
走到了夏油杰的桌前，七里夏树的脚步停了下来。
她的位置在里面，她对他灿烂笑着，用唇形说：“可以让一下吗？”
夏油杰仿佛这才回神，他沉默着起身让开位置。
七里夏树坐了进去之后，把包放下，随手从本子上扯了一张纸，写完后直接把纸团扔给他。
夏油杰怔了一下，打开纸团。
上面写着七里夏树匆匆的笔迹：“早上好啊学长。”
后面还画了一个笑脸，只是这个四五笔就画完的简笔画的小笑脸上，还绑着个高马尾，仿佛在说明这个简笔画的笑脸就是她自己。
夏油杰无声笑了笑，写好回复，递给了七里夏树。
七里夏树打开夏油杰认真折叠好递回来的纸条，上面写的是：“你今天很漂亮。”
她侧头看了一眼夏油杰，他低头认真写着作业，侧脸的弧度温柔而深刻，他做事的时候，看起来总是认真专注。
七里夏树把纸条丢进书包里。
从书本里抽出作业本，然后，抬手摸了摸马尾辫上的郁金香发圈。
手落下的时候，没忍住嘴角轻轻翘起。