为什么每次都这么奇怪？
是他重生的姿势不对吗？
留给4R录音的时间只有短短两天，作为新世纪五好青年，不写歌的时候，程喻年习惯早睡早起，以至于冷不丁一熬夜，第二天硬生生拖到中午才勉强清醒过来。
他赶到公司的事后，4R已经投入到了紧张刺激的舞蹈练习中。
而摆在他面前的，则是九首已经录制完成的歌曲，制作人那一栏写着杨俨。
最令程喻年感觉新奇的是，他熬夜一星期写出来的歌竟然被放在了非主打的位置，毫不起眼。
这就有点刺激到程喻年的自负心了。
他性格中佛系的那部分，从来不包括音乐这方面。
像很多唱作人一样，他对自己写的歌具有绝对的珍重感，即便不是最好的，作为主打也绝对够用。
倒也不是觉得4R那群人不识货，只是有点莫名的失落。
“他们不想一直靠你。”杨俨在他身边站定，能参透人心般地说道，“主打歌决定着外界对这个组合的第一印象，出道专你能帮，后续专怎么办？下一张又怎么办？”
“也是。”程喻年笑笑，“真不愧是能在颁奖典礼上说出‘感谢李青‘这种话的人，思考事情的角度跟我们普通人就是不一样。”
杨俨：“……”
你确定是在夸我吗？
“ban的预告曲有没有出？”程喻年埋头听完后，又扬起下巴问他，“现在的市场，不走旋律风很难出圈，虽然现在说唱的热度起来了，但走纯正的街头风成绩不见得会很好。”
“你还没忘记上张专辑？”杨俨一语道破。
“我也想忘。”程喻年无奈，“这不是做不到吗。”
“先试试。”杨俨看着显示屏，“实在不行，不还有你吗？”
“哇哦。”程喻年做作地撑起下巴，“想不到你对我的期望这么高。”
“少自恋。”杨俨翻个白眼。
音源正式上线已经是半个月之后了，跟ban同期回归。
一个公司上上下下不到十个人，全部聚集在电脑跟前等着名次的刷新。
第一：ban。
第二：ban。
第三：ban。
第四……
任宋遇怎么扒拉鼠标，歌手的名字都没变过，一直持续到第六，才勉强看见了他们的主打歌歌名，后面再看到4R，已经整整到了第十名。
还是在拥有“程喻年”三个字的加持下。
这是一出彻头彻尾的单方碾压戏码。
刚才还士气高涨的众人，顿时如霜打的茄子一样，蔫不做声。
“没事啊。”程喻年无谓地耸耸肩，“我出道那会，主打歌在榜单上呆了还没十分钟，就被刷下去了。”
“真的吗？！”火苗重燃希望。
“是啊。”宋遇点点头，“不过那是《娱乐圈圈圈圈圈》时候的事情，他自己作词作曲的后续，一经发表就屠榜了。”
火苗成功熄灭。
“都说了现在最主流的还是旋律风，一个个boombap倒是做得挺带劲。”程喻年啧啧两声，“行了，好好准备准备吧，下周还要上打歌舞台。”
“打歌舞台？”炮桩蹙眉反问。
“场馆大不大啊七哥？”Kiki也来了兴趣。
“我去的话，就很大……”程喻年想了想，“但你们是新人，严格意义上来说，除非给主办方打钱，否则舞美设计应该不会太出众。”
“台下的粉丝属性也比较混杂，运气好的话，能遇上支持你们的，运气不好……那你们也得坚持唱完。”
“瞬间不想去了……”火苗瘫在地板上。
“可以上电视。”程喻年补充道。
“现在就去练舞！”火苗瞬间精神抖擞。
对他们这种一直待在小众圈子的歌手，对电视节目还停留在观众阶段，现在这个年代，阿猫阿狗都能在网络上拥有姓名，更别说他们了。
但是，上电视就不一样了。
“喂？”Kiki作为全场最年轻的精神小伙，登时爬起来打个电话，“妈，你儿子我下周要上电视！！！”
程喻年：“……”
不知道的还以为你上春晚。
在Kiki的带头作用下，几人纷纷被点燃了臭屁之魂，个个投资顾问一样出门打电话，胡天海北地吹着牛逼，语气也愈发骄傲，逐渐从“上春晚”跳到了“上月球”。
这种浓浓的过节氛围，一直持续到宋遇凌晨三点把他们叫起来去打歌。
4R众：“……”
现在就是后悔。
“谁让你们是新人呢？”宋遇感慨道，“哎，我当年带程喻年那会啊，也是这样的，每天凌晨三点就得赶到休息室化妆，持续了整整一周的时间。”
“一周？”火苗垂死病中惊坐起。
“我觉得我要猝死了。”Kiki伸出半截舌头模仿僵尸，然后直挺挺地倒在了奶瓶身上，“利索奶（你说呢）？”
“习惯了。”奶瓶一脸老成。
“人家可是一个孩子的爸爸。”炮桩嗤之以鼻，“成天被孩子祸祸得一个觉睡七八次，早就习惯这个点起了。”
“是啊，一周五个打歌舞台，这不还留了两天休息吗？”宋遇宽慰他们，“老大他要晚点到，今天有记者跟踪采访你们。”
“记者？”炮桩的眉头再次皱成川字形。
“对，说是记者，其实就是几个营销号的编辑。”宋遇点点头，“这也算在变相的宣传，所以千万不要怯场，懂吗？”
“嗐，我们好歹也是dissbattle赛里一路杀上来的，什么大风大浪没见过？”Kiki一脸不屑，接着他眯起眼睛，“到时候看我们遇神杀神！遇佛杀佛！！”
宋遇：“……”
中二病晚期没救了。
这时候一个个蹦跶的跟蚂蚱似的，叽叽喳喳呜哩哇啦吵得宋遇耳朵快要失聪，结果一踏进公众休息室的门，就跟被打了杀虫剂一样，一蹶不振。
“镜镜镜镜头也太多了吧……”炮桩开始咬舌子。
“妈呀我我我我有点害怕。”火苗加入结巴大军。
“这些待会、待会都要拍我们吗？”Kiki错愕地说不出完整的句子。
“我也。”奶瓶跟着往后缩身子。
宋遇觉得自己现在像极了老鹰捉小鸡里的大母鸡。
“都给我出来！”他恨铁不成钢地把他们一一拽出，“畏首畏脑的像什么样子？待会还要上，我还能在前边给你们挡着？！”
“谁怕了。”炮桩做作地挺了挺腰板，满不在乎地随手拉开椅子坐下，“赶紧坐下化妆，等会儿还要彩排，别耽误时间。”
宋遇：“……”
有本事你离得近点再说这话。
“嗡——”
宋遇放在兜里的手机响了。
“我去接老大。”他接都不用接就知道是谁打来的，“你们在这里好好接受采访，千万别出什么叉子，最重要的一点就是——自然。”
宋遇不放心地叮嘱道，“放开点，人家问什么就说什么，别支支吾吾犯结巴，rapper嘴皮子还不利索容易被人笑话。”
“行了行了知道了。”炮桩嫌他啰嗦。
兜里的电话催得急，宋遇只得就此作罢。
程喻年最近接了档固定综艺，每天都要在录影棚里录七八个小时，有时候遇上一次性录两期的事情，更是凌晨才能回家。
连轴转到快不知道自己姓什么了。
“他们还顺利吗？”程喻年跟着宋遇往后台休息室赶，脸上的妆容都没来得及卸，“第一次打歌，别跟我上次似的出什么岔子。”
“放心吧老大，你以为都跟你似的……”
程喻年斜睨他一眼。
“我不是这个意思！”宋遇忙为自己的嘴瓢找补，“我是想说，呃……不是所有人都像你一样优秀，能靠freestyle唱完一整首歌……”
程喻年嗤笑一声，没理他。
宋遇顿在原地，忍不住狠拍了几下自己的嘴，等他追上去时，才发现程喻年已经站在了休息室门口，但还没进去。
他忙加快步伐，刚想问问程喻年在外边站着干什么，就被眼前的景象吸引走了全部的注意，旋即愣在原地。
只见休息室内，十几个镜头正对着4R，而他们也全然没了平日里的吊儿郎当，相反，甚至一本正经的有些过分。
“我们组合所有的成员都来自于地下，结识于九伏天那场比赛，在成为队友之前就已经是很好的朋友了。”炮桩作为队长，理所当然成了官方发言人代表。
他面带微笑，优雅地转过头，目光慈爱，“你觉得呢，亲爱的弟弟？”
“哦我敬爱的哥哥，你说的没错。”火苗尊敬地点点头。
程喻年：“……”
宋遇：“……”
作者有话要说：虽然晚了点……
但也是更新了的！
晚安！